Trang chủ Gia đình Việt Tổ ấm
19:06 | 02/05/2020 GMT+7

"Đi đâu thì đi, nhớ giờ cơm mà về ăn..."

aa
Cả tuổi thơ tôi được sống ở quê, ở triền đê đi thả diều cùng chúng bạn, mặc quần thủng đít rủ nhau đi bắt cua đồng, chơi trốn tìm, mẹ gọi trước nhà vẫn nghe tiếng văng vẳng "về ăn cơm", tôi và lũ bạn tứ tán chạy về cho đúng bữa cơm nhà.
di dau thi di nho gio com ma ve an Những món ngon từ vịt giúp bữa cơm gia đình thêm hấp dẫn
di dau thi di nho gio com ma ve an Bữa cơm quê
di dau thi di nho gio com ma ve an
Mâm cơm chiều trong ký ức của tôi... (Ảnh minh hoạ: Tạp chí quê hương)

Mẹ tôi bảo "đi đâu làm gì phải nhớ giờ cơm mà về", khi ấy tôi mới 5-6 tuổi, ký ức đậm nhất trong cuộc đời tôi từ đó cho đến năm 35 tuổi không phải là những bài học cuộc sống mà là bữa cơm mẹ nấu và câu dặn dò của mẹ "nhớ giờ cơm mà về"...

Nhà tôi khi ấy cũng bao nhà ở làng, bố mẹ làm nông, đẻ một lũ con gà vịt lớn lên, đứa nọ trông đứa kia, ở làng cả lũ trẻ cứ thế mà rủ nhau ra đồng bắt cua bắt cá, thả diều, trốn tìm, đánh đáo, bắn bi... Ngày cứ 3 bữa cơm, sáng thì củ khoai củ sắn luộc, cơm rang là một món xa xỉ, thi thoảng nhà thừa cơm từ hôm trước, nhà mổ con lợn rán được vài cân mỡ để ăn dần, thì mấy anh chị em mới được bữa cơm rang.

Bữa trưa, món cà pháo "truyền kỳ" luôn có trong mâm, mắm tôm được vắt thêm chanh, ớt, món tóp mỡ dưa chua và bát canh mồng tơi thêm ít tép khô,... một nồi cơm nấu bếp củi đủ cho 5 người ăn, mẹ tôi thường ngồi đầu nồi, lúc nào cũng thế. Bà "canh" xem ai ăn nhiều, ăn ít để còn biết xới, có lần thấy mấy đứa con hau háu, mẹ tôi nhịn để các con ăn phần mình.

Bữa cơm trên chiếc chiếu hoa trước hiên nhà vào mỗi chiều tối là hồi ức không thể nào quên của tôi. Mẹ không chỉ nhịn phần mình để dành miếng con cho các con, mẹ dặn chúng tôi phải biết "nhịn ăn đãi khách" mỗi khi nhà có khách quý từ xa về. "Mình nhịn một tí không sao, khi khách ăn xong thì mình ăn, không để cho người ta thấy mình đói, mình tham ăn tục uống".

Tôi khi ấy bé tí, chẳng hiểu vì sao phải nhịn ăn đãi khách, nhưng mẹ dạy như vậy, bố cũng gật gù, anh chị em cứ thế răm rắp mà nghe, dù mỗi bữa ăn có khách toàn cơm gà cá gỡ, lũ trẻ như chúng tôi khi ấy thèm nhỏ cả dãi mà phải bấm bụng nuốt vào trong.

Những dịp lễ Tết là những lúc cả nhà được "dư thừa" cỗ bàn nhất, hầu như Tết quê nhà nào cũng vậy, nên tôi cũng không nhớ nhiều về những mâm cỗ ê hề gà lợn, bánh chưng, giò chả,...

Lớn lên, bôn ba tứ xứ, tự thuê nhà, tự nấu cơm, các món ăn thời "công nghiệp" nhanh gọn và đủ chất, không quá xa xỉ nhưng cũng không đạm bạc như thuở thiếu thời. Thế nhưng, mỗi khi tôi chạy xe trên xa lộ, nhìn khói bay lên khi người ta đốt rơm rạ, tự dưng hình ảnh bữa cơm chiều mẹ nấu cứ in hằn trong nếp nhớ. Nhấn máy gọi cho mẹ " con thèm cơm mẹ nấu quá!", mẹ bảo "cuối tuần thu xếp về mẹ nấu cho ăn, đi đâu thì đi, nhớ giờ cơm mà về"...

di dau thi di nho gio com ma ve an 5 món canh dễ nấu mà ngon tuyệt cho đầu tuần trong mâm cơm gia đình

Dưới đây là cách làm 5 món canh đơn giản, dễ mua, dễ nấu, giúp các bà nội trợ không còn băn khoăn khi phải ...

di dau thi di nho gio com ma ve an Cốm làng Vòng trứ danh và câu chuyện về nghề làm cốm

Cốm làng Vòng vượt qua khỏi lũy tre làng, theo những gói quà, những gánh hàng rong đến với người thân, đến với người ăn ...

di dau thi di nho gio com ma ve an Du lịch Hà Nội 1 ngày: Du khách nên đi đâu, ăn gì, nghỉ ở đâu?

Hà Nội luôn là một trong những điểm đến được yêu thích nhất tại Việt Nam. Dù là khách quốc tế hay du khách trong ...

Thư Kỳ
Nguồn:

Tin bài liên quan

Các tin bài khác

Khánh thành “Điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới” xã Quảng Trực (Lâm Đồng)

Khánh thành “Điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới” xã Quảng Trực (Lâm Đồng)

Ngày 28/4, tại Bon Bu Đăr (xã Quảng Trực, tỉnh Lâm Đồng) công trình “Điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới” chính thức khánh thành, bàn giao đưa vào sử dụng, góp phần ổn định đời sống cho 60 hộ dân ổn định nơi ở, từng bước phát triển kinh tế, mà còn góp phần quan trọng trong xây dựng thế trận quốc phòng toàn dân gắn với thế trận an ninh nhân dân, giữ vững chủ quyền biên giới quốc gia trong tình hình mới.
Đồng Tháp khen thưởng phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi

Đồng Tháp khen thưởng phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi

Sáng 22/1, Phó Chủ tịch UBND phường Cao Lãnh (tỉnh Đồng Tháp) cho biết, UBND phường vừa tổ chức khen thưởng cho 48 cá nhân đạt thành tích tốt trong thực hiện chính sách dân số, phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi.
Nghệ An: Ấm áp lễ cưới tập thể của 11 cặp đôi người lao động

Nghệ An: Ấm áp lễ cưới tập thể của 11 cặp đôi người lao động

Liên đoàn Lao động tỉnh Nghệ An vừa phối hợp với Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh, Tỉnh đoàn Nghệ An tổ chức lễ cưới tập thể năm 2025 với chủ đề “Vòng tay Công đoàn - Vững bước tình yêu”. Đây là hoạt động mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc, dành cho 11 cặp đôi công nhân, người lao động có hoàn cảnh khó khăn đang làm việc tại các doanh nghiệp trên địa bàn tỉnh.
Đồng Nai: khởi công xây dựng 10 căn nhà hữu nghị cho gia đình khó khăn ở xã Bù Gia Mập

Đồng Nai: khởi công xây dựng 10 căn nhà hữu nghị cho gia đình khó khăn ở xã Bù Gia Mập

Liên hiệp các tổ chức hữu nghị tỉnh Đồng Nai vừa phối hợp tổ chức lễ khởi công xây dựng 10 căn nhà hữu nghị cho các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn xã Bù Gia Mập. Sự kiện này nằm trong chuỗi các hoạt động của Tuần lễ Văn hóa - Thể thao hữu nghị tỉnh Đồng Nai năm 2025.

Đọc nhiều

Ba ưu tiên thúc đẩy quan hệ nhân dân Việt Nam - Philippines

Ba ưu tiên thúc đẩy quan hệ nhân dân Việt Nam - Philippines

Mở rộng kết nối từ các thành phố lớn tới cộng đồng địa phương và vùng sâu, vùng xa; phát huy các kênh đối ngoại nhân dân để kết nối hiệp hội doanh nghiệp, nhà khởi nghiệp và địa phương, hỗ trợ hợp tác trong nông nghiệp công nghệ cao, kinh tế số; thiết lập các mạng lưới dành cho lãnh đạo trẻ, học giả trẻ và doanh nhân hai nước, thúc đẩy sáng kiến về giáo dục, năng lực số và phát triển bền vững. Đó là 3 ưu tiên nhằm thúc đẩy quan hệ nhân dân Việt Nam - Philippines được ông Phan Anh Sơn, Chủ tịch Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam đề xuất tại chương trình Gặp gỡ hữu nghị kỷ niệm 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Philippines ngày 10/7 tại Hà Nội.
Việt Nam - Armenia thúc đẩy kết nối hàng không, tiếp cận thị trường mới

Việt Nam - Armenia thúc đẩy kết nối hàng không, tiếp cận thị trường mới

Đó là nội dung được trao đổi tại buổi làm việc giữa Đại sứ đặc mệnh toàn quyền nước Cộng hòa Armenia tại Việt Nam Suren Baghdasaryan và Chủ tịch Hội đồng thành viên Tổng công ty Quản lý bay Việt Nam (VATM), Chủ tịch Hiệp hội Doanh nghiệp Hàng không Việt Nam Lê Hoàng Minh diễn ra ngày 10/7 tại Hà Nội.
Chia sẻ thông tin kinh tế, thương mại và đầu tư Việt Nam – Brazil 6 tháng đầu năm 2026

Chia sẻ thông tin kinh tế, thương mại và đầu tư Việt Nam – Brazil 6 tháng đầu năm 2026

Ngày 9/7/2026, tại Thủ đô Brasília, Đại sứ quán Việt Nam tại Brazil đã tổ chức Tọa đàm “Chia sẻ thông tin kinh tế, thương mại và đầu tư Việt Nam – Brazil trong 6 tháng đầu năm 2026” theo hình thức trực tiếp kết hợp trực tuyến, nhằm cập nhật tình hình hợp tác kinh tế song phương, trao đổi về cơ hội thị trường, đồng thời thảo luận các khó khăn, thách thức và định hướng thúc đẩy hợp tác trong thời gian tới.
Hội hữu nghị Việt Nam - Liên bang Nga tỉnh Bắc Ninh mở rộng mạng lưới sau sắp xếp

Hội hữu nghị Việt Nam - Liên bang Nga tỉnh Bắc Ninh mở rộng mạng lưới sau sắp xếp

Nhiệm kỳ 2026-2031, Hội hữu nghị Việt Nam - Liên bang Nga tỉnh Bắc Ninh đặt mục tiêu kết nạp ít nhất 70 hội viên. Trung ương Hội đề nghị thành lập thêm 1-2 chi hội tại các địa bàn thuộc tỉnh Bắc Ninh trước sắp xếp.
Quân y Việt - Lào khám, cấp thuốc miễn phí cho người dân vùng biên giới

Quân y Việt - Lào khám, cấp thuốc miễn phí cho người dân vùng biên giới

Trong khuôn khổ Giao lưu Hữu nghị Quốc phòng biên giới Việt Nam - Lào lần thứ III, ngày 8-9/7 tại Trạm Y tế Thanh Thủy (xã Kim Bảng, tỉnh Nghệ An) và Trạm Y tế Xop Tong (cụm bản NamOn, huyện Xaichomphon, tỉnh Bolikhamsai), lực lượng quân y Việt Nam, quân y Lào và ngành y tế địa phương tổ chức chương trình khám bệnh, chữa bệnh, tư vấn sức khỏe và cấp thuốc miễn phí cho người dân khu vực biên giới.
Hải quân Việt Nam và Trung Quốc luyện tập chung trên biển

Hải quân Việt Nam và Trung Quốc luyện tập chung trên biển

Ngày 9/7, Tàu 380 thuộc Lữ đoàn 167 Vùng 2 Hải quân do Trung tá Trần Văn Úy, Phó Lữ đoàn trưởng Lữ đoàn 167 chỉ huy, đã tham gia luyện tập chung trên biển với Biên đội tàu Hải quân Quân Giải phóng nhân dân Trung Quốc, gồm tàu huấn luyện 83 Thích Kế Quang và tàu đổ bộ 998 Côn Lôn Sơn.
Khởi công Trạm phối hợp công tác biên giới Việt Nam – Lào

Khởi công Trạm phối hợp công tác biên giới Việt Nam – Lào

Ngày 9/7, tại Đại đội Biên phòng 252, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Bolykhamxay (Lào), Đại tướng Phan Văn Giang, Ủy viên Bộ Chính trị, Phó Thủ tướng Chính phủ, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Việt Nam và Đại tướng Khamliang Outhakaysone, Ủy viên Bộ Chính trị Đảng Nhân dân Cách mạng Lào, Phó Thủ tướng Chính phủ, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Lào đã cùng thực hiện nghi thức khởi công Trạm phối hợp công tác biên giới.
infographic quan he asean nga va hoi nghi cap cao ky niem 35 nam quan he asean nga
mot so moc thoi gian quan trong sap xep to chuc lai thon to dan pho
nhat ban la doi tac kinh te quan trong hang dau cua viet nam
infographic 9 luat va 31 nghi quyet duoc thong qua tai ky hop thu nhat quoc hoi khoa xvi
infographic viet nam va trung quoc ky ket 32 van kien hop tac
chinh phu nhiem ky quoc hoi khoa xvi co 14 bo 3 co quan ngang bo
infographic cac moc thoi gian sau cuoc bau cu dai bieu quoc hoi khoa xvi va dai bieu hdnd cac cap
Xin chờ trong giây lát...
[Video] 50 năm Việt Nam - Philippines: Mở rộng kết nối nhân dân trong giai đoạn mới
[Video] Dấu ấn kết nối Việt Nam - Malaysia của Đại sứ Dato' Tan Yang Thai
[Video] Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam ghi sổ tang, tưởng niệm nạn nhân động đất Venezuela
[Video] Trẻ em Đông Á cùng kiến tạo giải pháp cho những thách thức chung
[Video] Âm nhạc flamenco gắn kết văn hoá Việt Nam - Tây Ban Nha
[Video] Trao tặng Kỷ niệm chương "Vì hòa bình, hữu nghị giữa các dân tộc" cho Đại sứ Hungary tại Việt Nam
[Video] Nhân dân Việt Nam luôn trân trọng tình cảm của nước Nga
Video: Cơ hội giao lưu quốc tế cho học sinh Việt Nam tại trại hè Artek
[Video] Đối ngoại nhân dân Thủ đô hướng tới kết nối hiệu quả nguồn lực người Việt Nam ở nước ngoài
[Video] Plan International đồng hành cùng thanh thiếu nhi tiên phong ứng phó với biến đổi khí hậu
[Video] Lào dành ưu tiên hàng đầu cho quan hệ với Việt Nam
[Video] Doanh nghiệp Hoa Kỳ hỗ trợ Việt Nam xác định danh tính người mất tích trong chiến tranh
[Video] Nguyên Phó Chủ tịch nước Nguyễn Thị Bình nhận Huân chương “Ngôi sao Công trạng” của Nhà nước Palestine
[Video] GNI khánh thành thư viện KB trị giá hơn 1,9 tỷ đồng tại Tuyên Quang
[Video] Quảng Trị thúc đẩy dinh dưỡng học đường: Đầu tư cho trẻ em từ bữa ăn mỗi ngày
Thời tiết hôm nay (25/6): Bắc Bộ nắng nóng gay gắt, tối và đêm có mưa rào

Thời tiết hôm nay (25/6): Bắc Bộ nắng nóng gay gắt, tối và đêm có mưa rào

Theo Trung tâm dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, ngày 25/6, khu vực trung du và đồng bằng Bắc Bộ, phía Tây tỉnh Phú Thọ có nắng nóng và nắng nóng gay gắt với nhiệt độ cao nhất phổ biến 36-38 độ, có nơi trên 38 độ; độ ẩm tương đối thấp nhất phổ biến 50-55%.
Thời tiết hôm nay (01/6): Bắc Bộ nắng nóng, có nơi nắng nóng gay gắt

Thời tiết hôm nay (01/6): Bắc Bộ nắng nóng, có nơi nắng nóng gay gắt

Theo Trung tâm dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, ngày 01-02/6, khu vực Bắc Bộ (trừ Quảng Ninh-Hải Phòng) có nắng nóng, có nơi nắng nóng gay gắt với nhiệt độ cao nhất phổ biến 35-36 độ, có nơi trên 37 độ; độ ẩm tương đối thấp nhất phổ biến từ 50-55%.
Thời tiết hôm nay (28/5): Hà Nội ngày nắng nóng, chiều tối và đêm mưa rào

Thời tiết hôm nay (28/5): Hà Nội ngày nắng nóng, chiều tối và đêm mưa rào

Trung tâm dự báo khí tượng thủy văn quốc gia đưa ra thông tin dự báo thời tiết Hà Nội và các khu vực khác trên cả nước ngày và đêm 28/5.
Từ 1/7, phát tán tin giả trên mạng xã hội có thể bị phạt tới 50 triệu đồng

Từ 1/7, phát tán tin giả trên mạng xã hội có thể bị phạt tới 50 triệu đồng

Từ ngày 1/7/2026, nhiều hành vi vi phạm trên mạng xã hội như phát tán thông tin sai sự thật, xuyên tạc, quảng cáo hàng hóa bị cấm hay chia sẻ nội dung vi phạm pháp luật sẽ bị xử phạt nặng theo Nghị định 174/2026/NĐ-CP vừa được Chính phủ ban hành, với mức phạt cao nhất lên tới 50 triệu đồng.
Thời tiết hôm nay (22/5): Cả nước nắng nóng, có nơi nắng nóng gay gắt

Thời tiết hôm nay (22/5): Cả nước nắng nóng, có nơi nắng nóng gay gắt

Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, ngày 22/5, nhiều nơi trên cả nước có nắng nóng, nhiều nơi có nắng nóng gay gắt, có nơi nhiệt độ trên 37°C.
Thời tiết hôm nay (20/5): Cả nước có mưa

Thời tiết hôm nay (20/5): Cả nước có mưa

Trung tâm dự báo khí tượng thủy văn quốc gia đưa ra thông tin dự báo thời tiết Hà Nội và các khu vực khác trên cả nước ngày và đêm 20/5. Theo đó, các địa phương trên cả nước có mưa dông, có nơi mưa rất to.
Phiên bản di động