Hy Lạc Viên: ngôi làng nguyên sơ với những phận đời đặc biệt dưới chân đèo Hải Vân
![]() |
| Một góc vịnh Nam Chơn, xa xa là Làng Vân xưu |
Hy Lạc Viên - hay còn gọi là Làng Vân (thuộc phường Hòa Hiệp Bắc, quận Liên Chiểu, Đà Nẵng), là chốn nương thân của những phận đời mắc "tứ chứng nan y" - bệnh phong (hay còn gọi là bệnh hủi).
![]() |
| Hy hữu lắm mới thấy bóng trẻ con trên bờ cát |
Nơi đây hiện rộ lên phong trào cắm trại qua đêm đón bình minh. Có 2 cách để đến được Làng Vân, có thể đi tàu từ bờ biển Nguyễn Tất Thành để vào làng hoặc gửi xe ở quán Hoa Sữa trên đèo rồi men con đường mòn xuống theo con đường bên lưng chừng núi. Có lẽ vì nơi đây cuộc sống cách biệt với thế giới bên ngoài nên cảnh đẹp còn giữ được vẻ nguyên khai, chưa bị con người phá hoại và can thiệp nhiều.
![]() |
| Làng Vân sau hơn 6 năm di dời dân đã chẳng còn gì |
Làng nằm dựa lưng vào vách núi, hướng mặt ra vịnh Nam Chơn hiền hòa mà thiêm thiếp ngủ giấu nỗi đau đời. Đây từng là khu dân cư biệt lập của những người không may mắc bệnh phong (cùi, hủi) trú chân sau những chặng đường chạy trốn mỏi mệt tha phương để tránh sự hắt hủi, kì thị của chính gia đình, đồng bào. Sau chính sách di dời làng vào phố, làng Vân giờ chẳng còn ai, chỉ thi thoảng có người nhớ làng cũ nên tìm về và sống vài ngày rồi lại ngậm ngùi về phố.
![]() |
| Trong những ngôi nhà hoang tàn, thi thoảng vẫn có người ở vì họ nhớ làng |
![]() |
| Đứa trẻ này theo ông trở về làng cũ, nơi ít nhiều có gắn chút kỷ niệm với tuổi thơ của chúng |
Khi ông Gordon Smith (Hội trưởng Hội truyền giáo Cơ đốc thành lập Hội phong ở Đà Nẵng) lập ra làng này vào những năm 60 thập kỉ trước, ông cũng chỉ mong muốn cuộc sống của những bệnh nhân phong sẽ dễ chịu hơn và không còn quá nhiều gánh nặng tâm lý khi sống tách biệt với cộng đồng. Vậy nhưng, sự kì thị thì vẫn còn đeo đẳng mãi.
Khi tôi vào làng, gặp rất nhiều người. Có ngư dân lành lặn, có những người đi câu cá vì đam mê, và có cả những người từng bị bệnh. Những người tự nhận là "một phận hai quê". Dù gặp ai, tôi cũng một nỗi thăm thẳm ánh lên trong mắt. Nhất là người đàn ông ấy, tôi không tiện hỏi tên, không tiện chụp hình, vì sợ ông mặc cảm. Chỉ dám chụp bóng lưng khi ông đã cất bước một quãng xa. Ông một chân còn vẹn nguyên, còn một chân bị mất ngón, tập tễnh đi trên con đường mòn từ chân núi, tập tễnh đi trên bờ cát về làng. Hỏi ông vài thông tin, ông chỉ cười lặng lẽ. Hỏi thêm lần nữa, ông mới bảo nhà trong làng họ đập phá hết rồi, không còn chi. Rồi ông thở dài và đi về phía biển.
![]() |
| Nhiều người tìm về làng cũ để câu cá, và để đỡ nhớ làng |
Phía trước mặt, Đà Nẵng phồn hoa. Bên này, làng Vân vẫn điêu linh như những ngày xưa cũ. Bên kia người ngựa ngược xuôi. Bên này, có ông mỗi chiều ngồi trên cái chõng, bó gối nhìn về biển, miên miết, kiệt cùng.
Nhưng có lẽ, vài năm nữa thôi, khi làng Vân bị hắt hủi năm xưa trở thành tổ hợp nghỉ dưỡng cao cấp như dự án khủng đã được thành phố cấp phép thì đàn bò cũng phải lùa đi nơi khác, vịnh Nam Chơn cũng phải vắng bóng người quen. Và khi ấy, làng Vân sẽ thực sự bị xóa sổ.
![]() |
| Ngõ nhà từng một thời xôn xao tiếng, giờ cỏ dại mọc hoang tàn và người chủ cũ lâu lâu nhớ nên tìm về |
Đã 6 năm từ khi người dân bị buộc rời bỏ làng, nhà cửa rêu phong kín lối, cổng làng trơ trọi, biển làng mất tên. Ký ức một thời tủi cực đau đớn, đang dần bị thời gian bào mòn.
![]() |
| Làng Vân hoang phế sau nhiều năm |
Xem thêm
Ðến đây, mọi người sẽ được mắt thấy, tai nghe biết bao câu chuyện kể về lịch sử, và khi những chuyến xe tiếp tục đến ... |
Nhiều người đàn ông ở huyện đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi) đi biển rồi tử nạn, mất tích giữa trùng khơi. Từ ấy, nhiều xóm ... |
Thời gian gần đây, xảy ra tình trạng nhiều người dân ở các thôn, xóm ven biển huyện đảo Lý Sơn (tỉnh Quảng Ngãi) ồ ... |
Tỏi ở huyện đảo này được xem là đặc sản với kích thước nhỏ, củ tròn trịa, có mùi thơm, vị cay nhưng vẫn dịu ... |
Đảo Lý Sơn không chỉ nổi tiếng với món tỏi đen được coi là “thần dược” cho sức khỏe, hòn đảo này còn đang là ... |
TĐO - “Đường bộ sợ nhất Hải Vân...”, cái “sợ nhất” ấy đã được “chia sẻ” từ tháng 6/2005 - khi hầm đường bộ Hải ... |
Tin bài liên quan
Việt Nam và Bulgaria thúc đẩy hợp tác du lịch theo hướng thực chất và bền vững
Cơn sốt tương tác NPC tại các khu du lịch Trung Quốc
6 tháng đầu năm 2026, lượng khách quốc tế đến Việt Nam đạt 12,3 triệu lượt
Các tin bài khác
Hồi ức Tết xưa qua ống kính của nhiếp ảnh gia Anh
Người giữ lửa nghề tương ở Đường Lâm
Nghề chế tác đầu lân, sư rồng: cùng mùa xuân, đem niềm vui đi khắp muôn nơi
Giới thiệu khoảng 200 cổ vật, tranh dân gian quý về tín ngưỡng thờ cúng của người Việt
Đọc nhiều
Ba ưu tiên thúc đẩy quan hệ nhân dân Việt Nam - Philippines
Nhịp cầu nhân dân trong 50 năm quan hệ Việt Nam - Philippines
Việt Nam - Armenia thúc đẩy kết nối hàng không, tiếp cận thị trường mới
Chia sẻ thông tin kinh tế, thương mại và đầu tư Việt Nam – Brazil 6 tháng đầu năm 2026
Bờ cõi biển đảo
Miền đất - Con người Cuộc sống vùng biên Nhịp sống biển đảo Lịch sử chủ quyền Giao lưu hữu nghị
Quân y Việt - Lào khám, cấp thuốc miễn phí cho người dân vùng biên giới
Hải quân Việt Nam và Trung Quốc luyện tập chung trên biển
Khởi công Trạm phối hợp công tác biên giới Việt Nam – Lào
Multimedia
[Infographic] Quan hệ ASEAN-Nga và Hội nghị Cấp cao Kỷ niệm 35 năm quan hệ ASEAN-Nga
Một số mốc thời gian quan trọng sắp xếp, tổ chức lại thôn, tổ dân phố
Nhật Bản là đối tác kinh tế quan trọng hàng đầu của Việt Nam
[Infographic] 9 luật và 31 nghị quyết được thông qua tại Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI
[Infographic] Việt Nam và Trung Quốc ký kết 32 văn kiện hợp tác
Chính phủ nhiệm kỳ Quốc hội khóa XVI có 14 Bộ, 3 cơ quan ngang Bộ
[Infographic] Các mốc thời gian sau cuộc bầu cử Đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp
Đối ngoại nhân dân Thủ đô hướng tới kết nối hiệu quả nguồn lực người Việt Nam ở nước ngoài
[Video] 50 năm Việt Nam - Philippines: Mở rộng kết nối nhân dân trong giai đoạn mới
[Video] Dấu ấn kết nối Việt Nam - Malaysia của Đại sứ Dato' Tan Yang Thai
[Video] Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam ghi sổ tang, tưởng niệm nạn nhân động đất Venezuela
[Video] Trẻ em Đông Á cùng kiến tạo giải pháp cho những thách thức chung
[Video] Âm nhạc flamenco gắn kết văn hoá Việt Nam - Tây Ban Nha
[Video] Trao tặng Kỷ niệm chương "Vì hòa bình, hữu nghị giữa các dân tộc" cho Đại sứ Hungary tại Việt Nam
[Video] Nhân dân Việt Nam luôn trân trọng tình cảm của nước Nga
Video: Cơ hội giao lưu quốc tế cho học sinh Việt Nam tại trại hè Artek
[Video] Đối ngoại nhân dân Thủ đô hướng tới kết nối hiệu quả nguồn lực người Việt Nam ở nước ngoài
[Video] Plan International đồng hành cùng thanh thiếu nhi tiên phong ứng phó với biến đổi khí hậu
[Video] Lào dành ưu tiên hàng đầu cho quan hệ với Việt Nam
[Video] Doanh nghiệp Hoa Kỳ hỗ trợ Việt Nam xác định danh tính người mất tích trong chiến tranh
[Video] Nguyên Phó Chủ tịch nước Nguyễn Thị Bình nhận Huân chương “Ngôi sao Công trạng” của Nhà nước Palestine
[Video] GNI khánh thành thư viện KB trị giá hơn 1,9 tỷ đồng tại Tuyên Quang












